Сергей Котлячков
ТРИ СОВЕТСКИХ ДИССИДЕНТА БОРЮТСЯ НА "ЗОЛОТОЙ ВОЙНЕ" В МУЗЫКЕ КАК ПОП-ГРУППА "BLACK RUSSIAN"
27 октября 1980 г., т. 14, № 17
Вот какую статью нам удалось найти в архивах журнала "People" за 1980 г. и перевести её.
Московские Олимпийские игры закончились, а до игр 1984 года в Лос-Анджелесе еще далеко, но группа россиян уже в этом городе идет за золотом. Альбомным то есть. Сергей Капустин, 31 год, его жена Наташа, 23 года, и ее брат Владимир Шнайдер, 29 лет – известные как Black Russian – это диссиденты советских евреев, которые иммигрировали в США в 1976 году для того, чтобы добиться политической и музыкальной свободы.
Лейбл Motown записал их (как один из редких случаев его сотрудничества с "белыми" музыкантами) и этим летом выпустил дебютный альбом Black Russian и сингл Leave Me Now. Их новый саунд – превосходная смесь ритм-энд-блюза, мягкого рока и попа – явно коммерческий. И хотя он и принял Black Russian, у них было три с половиной года мытарств, чтобы туда попасть, что, в общем, тоже было неплохо. Ведь группа не могла появиться на публике со своей завораживающей историей, пока остальные шесть членов семьи благополучно не прибыли в США.
Капустины были участниками "Современника" – Государственного эстрадного оркестра, в котором Наташа пела и играла на фортепиано, а Сергей – на гитаре и ударных инструментах. Владимир продюсировал и играл на фортепиано в
"Поющих сердцах", которые были одним из самых популярных ансамблей России в середине 70-х годов. Но, как отмечает Владимир, они выдавали больше агитации и пропаганды, чем поп-музыки. "У нас было 37 песен, в которых пелось о том, как хороша коммунистическая партия, а в конце – если повезет – нам позволялось исполнять такие песни, как Killing Me Softly или Ain't No Sunshine. Но не рок".
Мало того, что рок-н-ролл не одобрялся,
"Современник" должен был представлять свой репертуар для ежегодного утверждения комиссарам от культуры. "Если бы не было идеологического содержания, – вздыхает Сергей, – это был бы конец". Даже громкость подвергалась цензуре. Государство не рекомендовало использование громких бас-барабанов и педали "вау-вау" (штуковины, используемой империалистическими пауэр-рифферами для эффекта искажения звука). Тем не менее, вспоминает Сергей, троица "втихаря" настраивала программу ночного "Голоса Америки" и прививала вкус к "Битлз", Пресли, Хендриксу, Уандеру и Арете. Затем, выбрав свободу вместо гарантированной перспективной карьеры (Сергей и Наташа получали установленную государством заработную плату от 500 до 700 долларов в месяц, а Владимир утверждает, что зарабатывал до 3000 долларов), они обратились за визами на въезд в Израиль, сфальсифицировав документы, чтобы доказать, что имели там родственников.
В московском аэропорту чиновники конфисковали весь их багаж и инструменты перед их отлетом в Вену и Рим. Но местом назначения, о котором они всегда мечтали, был Хитсвилл, США. Наташа, будучи тогда уже беременной, вспоминает: "Я хотела, чтобы мой малыш был американцем".
Капустины прибыли в Нью-Йорк за два месяца до рождения сына. Робину сейчас 4 года. Чтобы собрать средства для записи демо-кассеты, Сергей работал химиком-косметиком у Жоржетты Клингер (Georgette Klinger), а Владимир – охранником магазина. Несмотря на то, что удача отвернулась от них, и не хватало денег, они смогли в 1978 году перебраться в Лос-Анджелес и в итоге заинтересовали Берри Горди (Berry Gordy) из Motown, который заключил с ними пятилетний контракт. (Русский друг-музыкант дал группе такое название, которое вызывает воодушевление в душах артистов.) "Это не имеет никакого значения, пусть они красные, белые или желтые, – говорит Майкл Рошкинд (Michael Roshkind), бывший вице-председатель Motown, который руководил его развитием. – Что в привычках, то и идет в счет".
Их жизнь в настоящее время все более и более входит в американское русло. Наташа, Сергей и Робин живут в скромной квартире в Вествуде. Владимир, его жена Елена, с которой он познакомился и женился в Лос-Анджелесе, и их годовалая дочь Мишель живут в Голливуде. Недавно к ним в Лос-Анджелесе присоединились их семьи: две сестры Сергея и его отец – бывший футболист, отец Наташи – классический баянист, ее мать – исполнительница народных песен, и дядя. Во время их разлуки семья подсчитала, что 80 процентов их писем были перехвачены, и что их звонки прослушивались советскими властями.
Английский язык Black Russian улучшился, к тому же, как говорит Наташа: "Мы можем понимать фольклор, сленг и шоу Джонни Карсона (Johnny Carson)". Однако, они наняли Нэн О'Берн (Nan O'Byrne) – местного лирика, которая работала с Бонни Рэйт (Bonnie Raitt), для того, чтобы помочь им на четырех треках альбома Black Russian.
Среди их новых музыкальных друзей есть также Стиви Уандер (Stevie Wonder), который, как сообщает Наташа, "говорил нам, что ему было приятно работать с нами". В то время, как они подсели на боулинг, Биг Маки и кока-колу, они по-прежнему вечерами наслаждаются острыми политическими дискуссиями под водочку. Что касается излишеств, то на две семьи приходится "Кадиллак" – "То, о чем мечтали", – возбужденно говорит Сергей.
Не все их сны так сладки. Сергей говорит, что им все еще снятся "ночные кошмары, что мы вернулись в Россию, что мы просто в гостях. Ты буквально просыпаешься в холодном поту". В более веселые моменты, тем не менее, они даже придумали способ разрядки. "Просто поместите 100 рок-н-рольных радиостанций вдоль советской границы, – предлагает Сергей. – Вы избавились бы от русского коммунизма – мигом – что-то вроде этого".