А.Поликовский
"Песняры" в Америке.
(журнал "Ровесник" №7 1977)1
Москва - Вашингтон
К самолету Ил-62 подкатил красно-белый трап.
Пассажиры, стоявшие тесной группой на ноябрьском ветру, потянулись вверх.
Потом: четыре часа лета над маленькой Европой, готичной, барочной игрушкой, укутанной облаками, как ватой; пауза в Париже, и потом: восемь часов над океаном, долгих и мучительных, как болезнь но будем помнить, что Колумб мучился этой болезнью тридцать три дня, и потом: в холодном и ясном, как хрусталь, воздухе увидеть редкие береговые огни -Америка, Новый Свет.
Пресса
Что знали американцы о «Песнярах» к той минуте, когда Ил-62, рейс Москва — Париж -Вашингтон, уже шел над побережьем и в аэропорту группу ждали автобус и репортеры?
«Вашингтон пост» опубликовала статью Ларри Рохтера «Русское вторжение на западном фронте рока»; заголовок заставляет заподозрить газету в том, что она берет на должность музыкальных критиков отставных сержантов.
Журнал «Биллборд» опубликовал заметку «Русские идут».
Эта милая бронетанковая терминология ничего не меняла.
Американская пресса не знала, что писать о музыке «Песняров», и пересказывала бюллетень Госконцерта, выпущенный на английском языке. Единственный американец, который до этого слышал «Песняров», был пригласивший их менеджер Сидней Гаррис, «Вашингтон пост» процитировала его: «У них крепкие русские голоса, но какие-то испуганные».
Итак, к американцам ехала русская группа с испуганными голосами.
Вашингтон - Манассас (штат Вирджиния)
Ил-62 пролетел над Нью-Йорком, потом пошел вниз, сел и остановился.
Это был Вашингтон, аэропорт имени Д.-Ф. Даллеса.
«Песняры» после восьми часов в воздухе, когда гул двигателей, кажется, остался в ушах навсегда, сошли по трапу один за другим; их уже ждали репортеры.
Репортеры спросили: «Приехали ли с вами девочки-поклонницы?»
Мулявин объяснил, что поклонники и поклонницы ходят на концерты, а с группой никто не ездит.
Репортеры спросили: «Есть ли в СССР наркомания?»
Композитор Игорь Лученок, который приехал вместе с «Песнярами», сказал: «Нет».
Тогда репортеры попросили спеть что-нибудь.
«Песняры» спели «Ой, рано на Ивана» без аккомпанемента, в воздухе, пронизанном гулом самолетов, и репортерские магнитофоны записали это: высокие, чистые голоса, и гул моторов, и приглушенный шепот, и металлический голос репродукторов.
-О'кэй, о'кэй,-смеясь, говорили репортеры,- но how do you treat the policy of the CP of the USSR? *
(* Как вы расцениваете политику Коммунистической партии СССР?)
Поздно вечером автобус отвез «Песняров» в город Манассас под Вашингтоном, где они остановились на ночь в отеле «Холидей инн».
Сеть отелей «Холидей инн» накрыла всю страну, от берега до берега: во всех городах, где должны были состояться концерты «Песняров», их ждали номера «Холидей инн», приятные и уютные на американский манер, то есть там непременно были телевизор и стерильный унитаз.
 |