Газета "Новое русское слово" (Нью-Йорк) 1983 год.
КОНЕЦ «ВЕСЕЛЫХ РЕБЯТ»
(газета "Новое русское слово" (Нью-Йорк), 23.08.1983)
Не может жить Советский Союз без всякого рода кампаний. Кампаний "за" и "против". Первые проводятся за перевыполнение норм труда, за дисциплину на производстве, высокий урожай, высокое качество товаров ширпотреба... Собственно говоря, не столь уж важно родной партии и советскому правительству что дают эти кампании, как нужны шум, треск, колготня. Толку от этих кампаний никакого, но и вреда не так уж много.
Иное дело -кампании "против". Эти куда опаснее. Против искажений в литературе, против новаций в живописи, против извращений в музыке...
Зачем, например, советскому человеку джазовая музыка? Возникла она на Западе, несет в себе западные мотивы, а значит, и западные мысли.
Очередная кампания в СССР направлена против джазовой музыки. Одной из ее жертв стали "Веселые ребята" жизнерадостный и талантливый джаз, созданный около пятнадцати лет назад Павлом Слободкиным.
Павла я знаю давно. Моя дочь дружила с ним чуть ли не с семи лет. Наша семья была близка с его родителями. Отец Павла Яков известный виолончелист, получавший призы на конкурсах. Музыкальный талант отца унаследовал сын. Павел окончил музыкальное училище и всю жизнь свою решил посвятить музыке. Только не классической, подобно отцу, а джазовой.
Постепенно, шаг за шагом, подбирал он единомышленников. Не сразу возник дружный коллектив. На это ушли годы.
Я тогда диву давался. Откуда у веселого, добродушного и слегка легкомысленного Паши столько воли и напористости? Откуда такая требовательность не только к сподвижникам, но и к себе? Откуда такое трудолюбие день и ночь репетиции и такой удивительный такт. Почему оркестранты сразу почувствовали в нем своего руководителя? На мой взгляд это объясняется не только одержимостью Павла, но, прежде всего, его талантом.
И вот джаз-ансамбль родился. Руководители советской эстрады благодушно занесли в свою амбарную книгу еще один музыкальный коллектив, но строго предупредили: без всяких там фокусов, попроще, никаких выкрутасов...
Надо сказать, что отца Павла несколько шокировала карьера сына. Не лучше ли было заняться классикой? Не тяготеет к исполнительскому творчеству, так поступил бы на факультет теории Московской консерватории. Попытался бы стать дирижером, если не симфонического, то камерного оркестра... Как-то не вяжется имя Слободкина с джазом...
Так поначалу рассуждал Яков. Мне даже кажется, что какое-то время отношения между отцом и сыном были довольно натянутыми. Но коллектив Павла обретал все более широкую известность. И отец понял, что ошибался. Видимо, сам Бог велел Павлу стать если не королем, то принцем джаза.
Король был один и остается им навсегда. Леонид Утесов. Кумир многих поколений. Всех возрастов, особенно молодежи. И в честь фильма "Веселые ребята", где Утесов сыграл знаменитую роль пастуха Кости, назвали юные музыканты свой оркестр.
Слободкин и его парни не подражали Утесову. Другое время -другие песни. Игра "Веселых ребят" отличалась современной манерой, присущей знаменитым джаз-ансамблям мира. Но никто не мог заметить в их игре крикливости, вульгарности, грохота, которыми малопрофессиональные музыканты порой подменяют настоящее искусство.
Оркестру Павла Слободкина все это было чуждо. Его отличал высокий профессионализм, удивительная слаженность, тонкий вкус. А ведь ребятам не у кого было учиться. Они не могли встретиться, поговорить с лучшими западными джазистами, послушать их игру, показать свою. Оторванность от мировой музыкальной культуры - сущая беда и для профессионалов, и для любителей поп-музыки. Видимо, это уж никогда не изменится в Советском Союзе.
Помня строгое предупреждение-"без выкрутасов!" оркестранты вели себя на сцене сдержанно. Конечно, без "отдельных" вольностей, как принято говорить в СССР, не обходилось. Но только, подчеркиваю, отдельных, крайне редких. Павел понимал: не понравится что-нибудь кому-нибудь из начальства-местного или всесоюзного -и конец ансамблю!
Было бы нелепо утверждать, что Слободкин не аранжировал по-своему многие и многие произведения, придавая им особое звучание и свою яркую индивидуальность. Ведь он был не механическим дирижером-роботом, а художником-интерпретатором. Но уж на что строгие дяди сидят на фабрике грампластинок, но и они не видели ничего крамольного в произведениях, исполняемых "Веселыми ребятами".
Именно Павел Слободкин "открыл", на мой взгляд, самую одаренную советскую эстрадную певицу Аллу Пугачеву, в песнях которой я не слышал прославления родной партии и правительства. Карьера Аллы Пугачевой началась у "Веселых ребят".
Путешествовал Слободкин со своим оркестром по городам и весям всего Советского Союза. Выступали музыканты и на огромных стадионах, и в больших концертных залах, и во дворцах культуры, и на сцене Колонного зала Дома Союзов -самой престижной эстрадной площадке страны. Всюду, где появлялись "Веселые ребята", действительно становилось весело, уходили грустные мысли, хмурые и усталые лица расцвечивались улыбками...
А теперь случилось то, что должно было произойти. Началась очередная кампания против "тлетворного влияния Запада" на советскую музыку.
Сказались последствия недавнего доклада нового партийного идеолога Константина Черненко. Достойного наследника Жданова и Суслова -гонителей всего живого и талантливого. В своем выступлении Черненко сказал и о музыке. Дескать, появились сомнительные ансамбли... А как это вяжется с требованием партии, чтобы каждый деятель искусства и литературы был солдатом в борьбе партии на идеологическом фронте?...
Трудно сказать, кто зачислил "Веселых ребят" в "сомнительные ансамбли" -партийный надсмотрщик Хренников или какой-то другой "специалист по музыке", но факт остается фактом: профессиональный и талантливый коллектив ликвидировали, распустили, приказали исчезнуть из эстрадного мира.
Теперь уже больше не зазвучат жизнерадостные мотивы на стадионе или в концертном зале. И молодежи, так любившей Павла Слободкина и его музы кантов, станет еще скучнее жить.
АЗАРИЙ МАРЬЯМОВ
Еще о «Веселых ребятах»
(газета "Новое русское слово" (Нью-Йорк), 02.09.1983)
Азарий Марьямов 23 августа написал в НРСлове хорошую статью об ансамбле "Веселые ребята" Павла Слободкина. Мне же хочется сделать несколько добавлений и уточнений.
"Веселые ребята" не джазовый коллектив, а вокально-инструментальный ансамбль. Так в Советском Союзе называются музыкальные коллективы, созданные по типу западных рок-групп.
Эпоха борьбы с джазом отошла в историю. Ее пик приходился на начало пятидесятых годов. Эта кампания принесла свои "плоды": целые поколения джазовых музыкантов были насильственно отлучены от джаза, в том числе и Леонид Утесов. Поэтому его никак нельзя назвать "королем" джаза. Его знаменитый в 30-х годах "Теаджаз" был только началом пути к большому джазу. Идти дальше в то время означало провалиться в пропасть. Естественно, он предпочел другой путь.
Если уж говорить о джазовых "королях" в нашей стране, но нужно назвать имена Олега Лундстрема и Эдди Рознера. Однако их становление как джазовых музыкантов проходило вне пределов Советского Союза. Уже потом судьба их занесла туда. Их джазовые оркестры стали широко известны в 50-е годы. С середины 60-х в Москве также стали проводиться ежегодные джазовые фестивали. Мне доводилось бывать на них. Порой там можно было слышать хороших музыкантов. Но старые джазисты бывшие коллеги Александра Цфасмана и Леонида Утесова, которые занимали места в жюри, говорили, что на этих фестивалях особенно нагляден урон, который был в СССР нанесен джазу, имея в виду: устарелость его форм по сравнению с западом, низкую профессиональную подготовку. В общем, поединке "джаз -власть", последняя вышла победительницей.
Теперь настало ей время взяться за выкорчевывание вокально-инструментальных ансамблей. Полтора десятка лет она их кое-как терпела. "Веселые ребята" - высокопрофессиональный коллектив, каждый концерт которого становился своего рода событием в жизни любителей этого жанра, а за каждым новым диском выстраивались тысячные очереди в ГУМе и в "Мелодии" на Новом Арбате и раскупался он в течение полутора часов, -стал одной из первых жертв этой компании. Это естественно, он был одним из лучших, а, может быть, и самым лучшим.
Не многие в Советском Союзе знают, что "Веселые ребята" были лауреатами нескольких международных конкурсов. Они были в числе первых на международном конкурсе грамзаписи, который проходил в 1973 году в Англии, в Ливерпуле на родине "Биттлз". Обычно на такие конкурсы съезжаются лучшие европейские и американские рок-группы и продюсеры ведущих звукозаписывающих фирм мира. Там решаются музыкальные судьбы этих ансамблей, поскольку в наше время они зависят, в первую очередь, от количества выпущенных и проданных пластинок.
К сожалению, я не знаю, какие номера показывали там "Веселые ребята", и не знаю, слышали ли мы их вообще. Вполне возможно, что и нет. Это обычная практика советского искусства демонстрировать за рубежом один репертуар, а дома другой.
В 1975 году "Веселые ребята" стали победителями международного конкурса грамзаписи советской песни в Праге. Они получили главную премию и приз зрителей. Самое интересное, что советская пресса, которая возводит в степень любые удачи советских артистов за рубежом, никак не реагировала на эти успехи "Веселых ребят". Очевидно, ей было приказано молчать.
В 1977 году я писала очерк об Алле Пугачевой для издательства "Искусство". Мне захотелось побольше узнать о "Веселых ребятах". Широкая известность Пугачевой началась с тех пор, как она стала петь с этим ансамблем. Перебрала я подшивки журналов "Советская эстрада и цирк", "Музыкальная жизнь" -ничего.
Самих "Веселых ребят" не было в то время в Москве. Они с Пугачевой гастролировали в ГДР. Пришлось звонить в Москонцерт. И руководитель их мастерской рассказал мне о становлении ансамбля, о его успехах на международных конкурсах. Когда я принесла очерк в редакцию, редактор перезванивала в Москонцерт проверять сведения, которые я привела в своей статье. Она, прекрасно знающая эстраду, никак не могла понять, как все эти факты прошли мимо нее.
"Веселых ребят" больше нет. Их вычеркнули из жизни страны, потому что угрюмым кремлевским старцам они мешали растлевать молодежь в духе коммунизма. Думаю, что очередь дойдет и до других вокально-инструментальных ансамблей, работающих в современной манере. И опять целая музыкальная эпоха будет вычеркнута из жизни народа. Записи зарубежных ансамблей, которые, без сомнения, будут слушаться в Союзе, и различные подпольные группы не смогут заменить прекрасных профессиональных коллективов, находивших свои собственные пути в рамках избранного жанра, обогащавших его, внося в него элементы музыкальной культуры своей страны. Грустно от всего этого.
И последнее, о чем мне хочется сказать. Я знаю, что в Соединенных Штатах живут сейчас музыканты, которые играли когда-то в "Веселых ребятах". Было бы просто прекрасно, если бы они рассказали об этом ансамбле. Они о нем знают больше всех.
Б. СЕРЕБРЕННИКОВА
