Александр Березин
Музыка в моей жизни.
6
IV.
 |
Проработав по распределению два с половиной года в институте «ВНИИПолиграфии», я перешел на работу во Всесоюзную Книжную палату. По воле судьбы отдел, в который я поступил, находился в квартире, где в 1890-м году жил П.И.Чайковский (ул. Остоженка, 4)!
В 1975-м году я впервые услышал рок-оперу Уэббера и Райса «Иисус Христос-Суперзвезда». Это было потрясение. Я «заболел» этой музыкой, Яном Гилланом, а заодно и группой Deep Purple. Целый год, наверно, раза по три в день прослушивал «Христа», выучил наизусть всю мелодическую канву оперы! Попутно «обалдевал» от диска «Дип Пёрпл» 1973 г. «Who Do We Think We Are», особенно от заглавной вещи «Woman from Tokyo». К слову, считаю Джона Лорда, клавишника из Дип Пёрпл, лучшим рок-органистом!
На мою маму, большого музыканта, воспитанную на Шопене и Рахманинове, опера «Иисус Христос-Суперзвезда» произвела огромное впечатление
«Объяснить, что это за опера, трудно, но по талантливости и силе воздействия я не могу найти равных» - писала она в своем дневнике.
Следующим моим музыкальным увлечением надолго стал диск «The Dark Side Of The Moon» группы «Pink Floyd».
В конце 1978 года мне посчастливилось купить в «Московско-Ленинском» универмаге на Серпуховской площади очень хороший стереофонический магнитофон «Юпитер-202» с отличными колонками «10МАС-1М», а также в радиомагазине «Электроника», что рядом с гостиницей «Белград», стереофонические головные телефоны. Тогда все это было редкостью!
Принялся брать у родных и друзей виниловые диски и переписывать на пленку.
По воле судьбы в 1980-м году мне пришлось уйти из «Книжной палаты» и я устроился на работу технологом офсетного цеха в Московскую типографию №6 Союзполиграфпрома. Это была основная полиграфическая база издательств «Музыка» и «Советский композитор». По удивительному стечению обстоятельств, в начале 2000-х годов некоторое время типографию будет возглавлять бывший наш «Марзан», радист Саша Гордеев!
V.
Ну, а с 1981 года моя профессиональная карьера вышла на финишную прямую - я стал заведовать производственно-издательским отделом ВНПО «Союзпромгаз» системы Газпрома (теперь – головной научный центр Газпрома по газификации регионов, или сокращенно - ОАО «Промгаз»). Нагрузка увеличилась многократно, стал очень уставать.
В связи с этим, видимо, изменились и мои музыкальные преференции. Потянуло на хорошую, спокойную симфоническую музыку. Больше всего «ложилась на душу» флейта.
В начале 1981 года я очень полюбил музыкальных импрессионистов начала века - Равеля и Дебюсси. Сначала мне понравилась 2-я сюита из балета «Дафнис и Хлоя» Мориса Равеля, следом за ней я «открыл» для себя «Послеполуденный отдых фавна» Клода Дебюсси. В «Послеполуденном отдыхе фавна» мне слышится шум леса, дуновение ветерка, блеск капель воды на солнце, журчание ручья, пение птиц - все то, что я так люблю в жизни! Пожалуй, из всей классической симфонической музыки это произведение оказывает на меня наиболее сильное воздействие.
Не оставлял я, вместе с тем, и интереса к поп-музыке. В эти годы часто я слушал по вечерам B.B.C. Передачи вел неповторимый Сева Новгородцев, кумир советской молодежи. На родине до эмиграции он был участником ленинградского эстрадного трио, саксофонистом, другим членом которого, кроме Севы, состоял небезызвестный певец Юрий Антонов, третьего я не помню. Между прочим, именно от Севы Новгородцева переняли в середине 90-х годов российские радио- и тележурналисты выражение "Конец цитаты". Кроме Севы до этого времени никто цитируемый в эфире материал такой фразой не выделял!
Любил я и старую эстрадную музыку. Устраивая себе иногда «пивной уикэнд», непременно заводил при помощи вставлявшейся сбоку рукоятки древний патефон с трофейными пластинками. Очень нравилась вещь «Ein Spanischer Tango und ein Maedel wie du». Наслаждался музыкой, пивом и тихо ностальгировал по навеки ушедшим 40-м и 50-м годам…
 |
«Ритмач» Костя Постников работал вместе с моей старшей сестрой в типографии газеты «Правда». Сестра была начальником цеха высокохудожественных изданий, Костя же работал в отделе Главного механика (через некоторое время после отчисления в 1970-м году он восстановился в институте и в дальнейшем с успехом закончил механический факультет). Кстати, цех, возглавляемый сестрой, выпускал «звучащий» журнал «Кругозор» с вложенными гибкими пластинками, которые поставляла фирма «Мелодия»!
Радист Саша Сушко, насколько я знаю, до недавнего времени трудился в московском отделении немецкого полиграфического концерна «Бартельсман», радист Саша Гордеев некоторое время назад, как я писал выше, возглавлял Московскую 6-ю типографию. Дальше всех забросила судьба ударника Володю Гваджаву – он постоянно проживает теперь в Словении. А Володя Фазылов, говорят, - заместитель Министра культуры Узбекистана!
Самым большим музыкальным открытием начала 90-х для меня стал диск группы «Enigma» - «MCMXC a.D.» .
По моим впечатлениям, при прослушивании его полностью погружаешься в Вечность - перед внутренним взором, сменяя друг друга, проходят картины прошлого. Прошлого, но в то же время неумирающего, хотя и превращающегося в руины! И все это в ласковых лучах теплого, «послеполуденного», августовского солнца... Эти образы навеял мне удачный клип, снятый по одной из вещей с диска.
Люблю церковную музыку - очень нравится так называемый «знаменный распев». Люблю также иное церковное и светское хоровое пение. Нравятся, например, хоровые произведения Сергея Танеева и Павла Чеснокова. Очень люблю и большие прибалтийские хоры. Люблю также песнопения Греческой Православной церкви и западноевропейское средневековое храмовое пение.
Музыка - большое мое увлечение. Подразделяю ее на хорошую и плохую только по одному признаку: хорошая музыка мелодична, плохая - нет. «Музыку», построенную на какофонии и диссонансах, в какое бы новаторское платье она не рядилась, назвать музыкой нельзя! Синонимы музыкальности - благозвучность и гармоничность, диссонанс же, по определению, не может быть благозвучен.
Не люблю Шостаковича, за исключением нескольких немногочисленных его работ. Нравится только вальс из кинофильма «Овод». Сочинения Шостаковича в массе, - сплошное треньканье и пиликание. Зато – «новатор»!
Не люблю Шнитке. Может быть, технически и интересно - на контрасте с нормальной мелодикой, - играть эту несусветицу и тягомотину, но слушать тяжело! Недавно услышал в одной из телепередач мнение какого-то музыковеда, охарактеризовавшего его музыку так: - «Все, что сделал Шнитке - это попытка убежать от красоты. Он заставлял инструменты звучать «с изнанки».
A зачем вообще такое «творчество»?!
– Кому нужна музыка «без красоты» и «с изнанки»?
Кстати, о Шостаковиче и Шнитке. Наш современный композитор-классик Галина Уствольская (сестра маминой подруги детства, Татьяны Уствольской), говорила (цитата из книги О.Глазковой «Галина Уствольская – музыка, как наваждение»:
- «что же касается Шостаковича-творца, то она (Уствольская, – А.Б.) готова подписаться под определением, данным ему Филиппом Гершковичем, учеником Антона Веберна и учителем многиx московскиx композиторов 1960-x годов: Шостакович — «xалтурщик в трансе». А о «эклектической музыкальной линии» Шостаковича и Шнитке, говорится, как о « рождающей нежизнеспособные опусы-уродцы».
Композитор и просветитель Дмитрий Кабалевский сказал по поводу 1-й Симфонии Шнитке еще более определенно:
- «Или это не музыка, или я – не музыкант!»
Люблю музыку, которая вызывает в воображении реальные образы, она живописна и оказывает на меня огромное воздействие. Это, прежде всего, «Могучая кучка» - былинники, сказочники, - Римский-Корсаков, Глинка, Мусоргский, Бородин, Балакирев, Лядов, - все те, кто воспевал русскую старину и природу.
Очень нравятся мне «Рассвет над Москвой-рекой» из «Хованщины» Мусоргского, «Руслан и Людмила» Глинки, «Шехерезада», «Сказка о царе Салтане», «Кощей Бессмертный» Римского-Корсакова, «Кикимора» и «Волшебное озеро» Лядова.
Нравятся «Утро» из «Пер Гюнта» и «Старонорвежский романс» Э.Грига, а также «Ученик чародея» Поля Дюка.
Ностальгически люблю «Щелкунчик» Чайковского, 2-й и 3-й концерты Рахманинова, ноктюрны Шопена, его 1-й концерт для фортепиано с оркестром и Полонез до-диез минор. Баллады Шопена вызывают в воображении идиллические картины дворянского усадебного быта XIX-го века с музицирующей хозяйкой дома.
Нравятся мне 2-я симфония Рахманинова и его «Прелюдия до-диез минор».
Полонез Шопена до-диез минор и Прелюдию Рахманинова до-диез минор великолепно исполняла моя мама.Люблю первые три симфонии Скрябина и 2-ю часть симфонии Г.Берлиоза «Ромео и Юлия».
Недавно полюбил Вагнера. Нравятся «Шелест леса» из «Зигфрида» и «Полет Валькирии» из «Валькирии». «Буря» Чайковского тоже нравится – местами перекликается с Вагнером.
Очень хороша, на мой взгляд, музыка канадских композиторов Антуана Дессана (Увертюра «1863»), Алексиса Контана («Аврора») и Родольфо Матье («Три прелюдии»).
Наравне с «Могучей кучкой», а может и несколько больше, люблю европейских композиторов-импрессионистов «живописного» направления. Это, прежде всего, Дебюсси и Равель. Обожаю «Послеполуденный отдых фавна» Дебюсси и 2-ю сюиту из балета «Дафнис и Хлоя» Равеля. Нравятся мне также симфонические эскизы Дебюсси «Море» и его симфоническая пьеса «Ноктюрны».
Лучшее исполнение «Послеполуденного отдыха фавна», из всех, что я слышал - Чешским филармоническим оркестром под управлением Сержа Бодо (Serge Baudo).
Отторино Респиги тоже нравится, особенно его симфонические поэмы «Фонтаны Рима» и «Пинии Рима». И немудрено: он ученик Римского-Корсакова и современник Дебюсси и Равеля! Очень хорош Николай Черепнин: превосходна его поэма «Зачарованное царство», соч. 39-е. Он тоже вобрал в себя лучшее от Римского-Корсакова и Дебюсси.
Из отечественных современных симфонистов показался интересным бурятский композитор Баудоржи (Бау) Ямпилов: его музыка (по крайней мере то, что я слышал) напоминает французов-импрессионистов.
Понравился мне услышанный однажды композитор Сергей Василенко: его сюита для флейты «Весной» также в духе Дебюсси, но удивительно, как-то по-русски, своеобразна!
Нравятся также симфония Рудольфа Глиера «Илья Муромец» и 3-й концерт для фортепиано с оркестром С.С.Прокофьева. В нем много от Рахманинова, есть что-то от Скрябина, что-то от Дебюсси.
Очень странно, но музыка к старым советским кинофильмам, как правило, очень хороша - какой бы композитор ее не писал. Видимо, произведения «малых форм» чаще удаются авторам, вдохновленным конкретикой. Навскидку могу назвать музыку Тихона Хренникова к кинофильму «Гусарская баллада». А лучший симфонический дирижер, на мой взгляд - Юрий Темирканов.
Нравится мне и музыка новых направлений, так называемая «алеаторическая музыка» (Андрей Феофанов, «Вокавелия»), эмбиент и «белая музыка» (та, что играется только на «белых» клавишах). В этой музыке есть что-то заоблачное!
Очень люблю композитора Эдуарда Артемьева, а именно его «синтезаторную» музыку, в особенности тему из фильма Тарковского «Сталкер». Узнал и полюбил Артемьева по «саундтреку» к старому мультфильму «Ночь рождения».
В начале 2000-ных годов подарил Московскому Дворянскому собранию, в котором состою, мамин рояль. Сначала предлагал его в подарок Детской музыкальной школе им. С.Рахманинова, расположенной рядом с домом, потом – Академии им. Гнесиных. - Не взяли!
Себе же купил несколько раньше простой учебный синтезатор «Cassio». Я никогда фортепианной игре не учился, но периодически меня посещает ощущение (иногда во сне), что ту или иную вещь я могу сыграть. Подхожу к синтезатору, несколько минут подбираю, включаю подходящий аккомпанемент и импровизирую по теме, будь то Бах или какой-нибудь современный блюз, - фрагментарно, конечно.А недавно исполнил свою мечту времён «Марзанов» - купил сразу три электрические гитары: Squier® by Fender® Affinity Series Stratocaster, потом приобрел копию японской Tokai NSG60 WR (Gibson SG) и, наконец, стал обладателем роскошной полуакустики, копии Gibson ES 335. Все три гитары китайского производства, но достаточно хорошие, под заказ из Европы. Строй держат замечательно, звук приличный, внешний вид радует глаз – что еще нужно для домашнего музицирования? Когда играешь на любой из них – не хочется выпускать из рук! Тем более, что к гитарам купил отличный комбо «Roland Cube-30».
На этом позитивном моменте и закончу свой рассказ.