ВЯЧЕСЛАВ МАЛЕЖИК.
«Веселые ребята»: Лерман. ч. II.
(23 августа 2024)Лерман. Великий и "ужасный".
Мои многословные размышления о русском рок-н-ролле и не менее серьезные комментарии моих читателей побудили меня снова сесть за мои псевдонаучные исследования. Я наткнулся в интернете на песню, написанную моим старинным коллегой Александром Лерманом, с которым мне посчастливилось выходить на сцену в составе ВИА «Веселые ребята». Песня называется… А как она называется - я и не знаю. Мы ее величали, по первым словам, «Я для песни задушевной».
Стихи написал поэт Спиридон Дрожжин, о котором я ничего не слыхал. Песня поразила удивительно красивой мелодией, замечательной гармонией и тем, что, будучи очень короткой по метражу, она выглядела законченным произведением. Саша показал мне ее во время нашего совместного музицирования у меня дома ещё в довеселоребятовские времена. В припеве Александр попросил меня спеть первый голос, а сам спел второй. Получилось пронзительно красиво. Он попросил меня взять вторую гитару и показал, какую гармонию нужно играть, аккомпанируя песню. Меня удивило, что он играл минорную доминанту, когда я ожидал мажорную. Я, наверное, пишу сложновато, используя термины, которые незнакомы людям без знания музыкальной грамоты. Ну, что ж… Вдруг Вас покорят Сашины песни и Вы решите серьезно заняться не только умением качественно сыграть аккорд на инструменте, но и попробуете разобраться в теории гармонии.
 |
Я сказал, что мне посчастливилось выступать с Александром Лерманом. Да, он был очень профессионален как инструменталист (Саша играл практически на всех музыкальных инструментах, кроме ударных), но и пел интонационно очень чисто. И мы все, и я конечно, в том числе тянулись за ним. А в тот вечер, про который я Вам рассказывал, мы не только пели и играли, но много говорили о русской и советской песне. Мы не выделяли ПЕСНЮ, которую пели наши ВИА, а говорили о Битлах, Роллингах, «Beach boys» и, как такую музыку, так любимую нами, спеть по-русски, чтобы это выглядело органично. Я удивился его минорной доминанте, на что он мне пояснил, что это русская традиция, а мажорная пятая ступень - цыганщина.
- А цыганочка и так заполонила нашу эстраду, - весомо закончил он свой монолог.
Потом Саша взял гитару и спел целый букет народных песен. И я музыкант, учившийся на народном отделении в музыкальной школе, проживший массу времени в деревне, слушавший с интересом музыкальные программы радио, этих песен никогда не слышал…
- Так, я эти песни от своей маменьки научился, - ответил мне Лерман, - она у меня с северов была. И в этих песнях не ищи никакую цыганочку.
Я подивился Сашиной эрудиции и спросил, не использовал ли он знания, приобретённые в совместных музицированиях (а они, как поведал Александр, часто пели с ней на два голоса) при сочинении своих песен?
- Конечно использовал и более того, сумел снять, как она произносила слова.
- Так она все-таки по-русски пела?
- Ты удивишься - по-русски, но не по-советски.
И Саша запел упомянутую мной «Я для песни задушевной». Потом было ещё несколько песен с характерной русской распевностью, а порой и с отчаянной нашей национальной бесшабашностью. Тексты песен, как мне было сказано, были найдены в русской поэтической классике, а некоторые из них были по его просьбе написаны и стилизованы под русский лубок, его близкими друзьями Борей Баркасом и Серёжей Старостиным. Закончив (назовём условно) с русским циклом, Саша рассказал о том, что у него есть своя группа, название которой «Ветры переменные» и, что для неё он написал несколько песен уже в стилистике биг-бита, используя стихи Бернса, Шекспира, а также упомянутых мной Бори и Серёжи. И вот что я подметил… Несмотря на то, что гармонии этих песен были, скажем так, несоветскими, звучали они в транскрипции Лермана очень по-русски. Во всяком случае я не услышал попытки русские слова произносить на псевдоанглийский лад. А этим часто грешили молодые московские группы, пытавшиеся сыграть полюбившийся нашей молодежью пресловутый биг-бит.
И вот сейчас, оглядываясь назад, могу ответственно сказать, что по-русски нас научил петь (и самодеятельные и профессиональные группы) Саша Лерман. Он слушал в тот далёкий московский вечер, что и как я пел песни, придуманные мной, Кеслером, Валовым... Но, к сожалению, предложения попробовать поиграть и поискать (в смысле творчества) вместе от него не последовало. А вскоре мне кто-то рассказал, что Лерман в составе группы «Скоморохи» поёт и играет на различных подмостках.
Я думаю, что помимо музицирования, ребята соединили свой талант в поиске русского звука. Они пели фантастически здорово. Вместе с Юрием Шахназаровым их песни оставляли неизгладимое впечатление. У меня во время их выступления буквально сорвало крышу от лермановсой песни «По этой лестнице». Практически баховская полифония в вокале, соединенная с этаким прокул харомовским («Procol Harum») инструменталом буквально сшибала с ног.
Разглядывая те времена в свой «волшебный» бинокль, почему-то вспомнился мой незабвенный соавтор Александр Смогул. Однажды он мне сказал такую мысль:
- Славок, а тебе не приходила в голову такая мысль, что лучшие русские поэты были евреями по национальности? Например, я, Женя Рейн?!
Я помню, что в тот разговор сильно смеялся над этим. А сейчас подумалось, что и в Градском, и в Лермане эта кровь явно присутствовала. Саша даже носил на шее золотую звезду Давида. Он мне говорил, что если решит уехать из страны, то, потому, чтобы убежать от «совка» (словечко, пущенное в жизнь Градским) и, чтобы не прятать стыдливо своё иудейство.
Про то, что он отправится в Америку заниматься лингвистикой (об этом я писал в прошлых своих воспоминаниях) он тогда ещё не говорил.
И вот ведь парадокс: уехав на вожделенный Запад, Саша вдруг (неожиданно для всех нас, оставшихся в Союзе) вспомнил, что в нем течёт материнская русская кровь. Он крестился в Соединённых Штатах, стал дисциплинированным прихожанином. Мы с ним на эту тему ни во время наших встреч в Америке, ни во время его приезда в Москву не говорили.
 |
Был один разговор о здоровье, но это как на него посмотреть…
- Саша, а как ты врачуешь свои болячки, - спросил я Лермана во время его последнего приезда к нам, да и отчасти к себе домой в Москву.
- А я просто живу по рекомендациям, которые изложены в Евангелии и этого мне хватает, чтобы не болеть.
Но вот ведь жизнь…
 |
Вскоре после возвращения к себе домой в Филадельфию ушёл из жизни незаурядный музыкант, блестящий учёный лингвист, выдающийся русский человек Александр Лерман. Он ничем не болелп росто однажды вечером заснул и утром не проснулся.
 |
Конечно, для рассказа о нем было бы «наряднее» уйти из жизни на сцене, с гитарой в руках. Но это смерть, достойная большого артиста. А кто был Лерман? Это вопрос.
Наследие Лермана
Он до последнего пел и записывал песни на русском языке. В Россию приходили записи его песен и домашних музицирований с его матушкой, которую он перетащил к себе за океан. Его записи на английском языке, во всяком случае для меня, были неинтересны. На остальных восьмидесяти языках, которые он знал (в это трудно поверить, но это так) песни им не записывались.
А в России?
А у нас парни из того поколения, к которому принадлежу я, пели, стараясь, если песня на английском, подражать Тому Джонсу, а по-русски пытались добиться наибольшего сходства с Сашей Лерманом. Некоторые преуспели в этом. Назову С. Скачкова из «Землян» и Д. Галицкого из «Синей Птицы».
И ещё неожиданное достижение, с некоторым ироничным оттенком…
В середине сентября 77-го года на улице Горького я встретил музыканта «Скоморохов» Юрия Шахназарова. Только что из страны уехали Лерман и Валов. Я спросил его, как дела, как Градский? Шах мне ответил, что Градский весь в раздумьях - Лерман уехал, а он все ещё здесь…
- А у них, - смеясь добавил Юра, - шла постоянная борьба, кто круче.
К счастью, Александр Борисович остался подтверждать свою крутизну в России и осчастливил нас своим замечательным творчеством. А Лерман был его постоянным катализатором.
Ну вот такой получилась публикация... И вовсе не о «Веселых ребятах» как-то. Но фигура Лермана слишком неоднозначна, чтоб засунуть ее в рамки темы об ансамбле. Конечно, можно было вставить песню «Я к тебе не подойду» в исполнении Лермана, и те несколько фоток веселоребятовских времен, что гуляют по сети и кочуют из публикации в публикацию... Но это уже будет повтором.